端午节过去了。疫情期间放假，大部分人应无感，终归待在家里。
我不爱端午节。
春节有鞭炮与红包，元宵节提灯笼，中秋节吃月饼，重要的是气氛，那些日子的气氛，值得让人期待一年，大概都有团圆之意。
唯独端午节不然，童年的端午甚无趣，有无聊的滞闷感，节日怎能这么无趣？端午节是大日子：粽子、立蛋、划龙舟，还有艾草与菖蒲。
粽子对童年的我，丝毫无吸引力，至少在端午节如此。两「粒」粽子下肚，胃即饱足不已，再无兴致探究。
粽子的魅力在夜里，深夜巷弄叫卖「烧肉粽」，我隔着夜窗探头，看路灯下的卖粽人，掀开温暖的蒸布，热气氤氲令人遐想。
烧肉粽是一个梦，深夜落雨的叫卖声，挑起莫名复杂的情绪，我从未尝过深夜肉粽，但懂得惆怅与慰藉，那是童年的声音，童年的某个画面，但换成端午的肉粽，所有的蕴藉感皆消失。
端午节这一日，每户邻居家门口，皆插一束艾草，家中插着菖蒲，唯独我家没有。但我喜欢艾草，不是插在门上，而是食物里的气息，艾草做的粿最香，远胜鼠曲草制品。至日本京都旅行，逢艾草的麻糬制品，都让我流连徘徊。遇人插菖蒲，反而觉得雅致了。
立蛋则真无聊，乔半天鸡蛋，每年都同一套，我不懂其乐趣。我只喜欢捡鸡蛋，旱溪的草丛里，鸡舍的鸡窝里，捡一颗新鲜鸡蛋，却是无比的满足。
当时电视仅三台，无论如何转台，都是划龙舟比赛，我不明白龙舟看点？我喜欢到河里划船，自制的保力龙船，但看人划船比赛，我觉得无比乏味。
龙舟比赛结束了，电视总演白蛇传，也有演梁祝故事，都是老戏码连年演，成了端午节的标志。
端午节的气息，是一种闷黄记忆，百无聊赖的印象。
母亲还在家的岁月，我帮着裹几颗粽子。小学五年级之后，母亲离家远去，家中再也不曾裹粽子。
高中开始在校住宿，端午节留校吃粽子，吃各路同学带来粽子，将各家口味尝个遍，方知各种稀奇粽子，煮法、配料、碾米、工序与工法，各有特色各有滋味。
我独喜阿福妈的粽子，粽子是中南部工法，月桃叶包裹在外，内馅清香口感分明，30余年都爱此粽，有别于母亲的北部粽。
端午吃阿福的粽子，成了青少年开始的念想，粽子渐渐变得有意思，端午也变得有点儿意思。
疫情期间的端午，吃不着阿福的粽子，但得朋友送来北部粽，别是一般滋味，尤其疫情当前，吃着粽子之际，想念艾草与菖圃，也想念无聊的龙舟了，不是想要看龙舟，而是想念「看龙舟的无聊」，这才真「别是一般滋味」。
日子真是稍纵即逝，每个阶段皆有不同滋味。
今日推荐
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇